viceversa: Virus- Superficies de placer ( lo mejor de virus...para mi obvio)

Hacía tiempo que venía dándole vueltas a la idea de dedicarle unas líneas a Virus, la genial agrupación platense que logró erigirse como uno de los actos más representativos y emblemáticos en la historia del rock latino. La memoria es frágil, el tiempo pasa volando y a veces el olvido tiende su manto sobre cosas que fueron realmente importantes. Muy pocos parecen recordar lo innovadores que fueron Virus en su momento, la corriente de renovación que la irrupción de la banda con el caliente Wadu Wadu (CBS, 1981) constituyó para un rock argentino que por entonces olía a naftalina, a decadencia. Federico Moura, su líder, poseía una elegancia innata, era extremadamente refinado y talentoso como pocos. Con Virus llegaron la irreverencia y el desenfado cuando reinaba la solemnidad e impusieron ambas. Fueron los primeros de una corriente estética que continuaría con Abuelos de La Nada (formación Abuelo-Calamaro-Melingo-López- Corbella), Los Twist, Los Helicópteros, Los Encargados, Viuda e Hijas de Roque Enrol y Soda Stereo, la columna vertebral de la "nueva ola" porteña. Y nunca fueron complacientes. Sus siguientes albúmes Recrudece (DG, 1982), Agujero Interior (CBS, 1983) y Relax (CBS, 1984) dan cuenta de una superación constante y de una evolución sostenida. Con su quinto álbum, el promocionadísimo Locura (CBS, 1985), el grupo llegó a su máximo nivel de popularidad. En Perú no fue la excepción. En julio de 1986 Virus realizó tres presentaciones en la Feria del Hogar congregando en la última fecha a más de 40,000 personas. "Pronta Entrega" y la archiconocida "Una Luna de Miel en la mano" (un sutil canto a la masturbación) tomaron por asalto las ondas radiales en aquellos días. El suceso en su natal Argentina fue de tal envergadura que obligó a la edición de Virus Vivo (CBS, 1986), álbum que deja testimonio del profesionalismo y del impecable despliegue de la banda en directo. Virus estaba en su mejor momento y como consecuencia, en 1987 RCA ofrece al grupo un contrato por 3 discos y 250,000 verdes, que los chicos aceptan sin dudar. Las cosas no podían ir mejor. Viajan entonces a Brasil, concretamente a Río de Janeiro, donde en los estudios Somlivre (propiedad de la O´Globo) comenzarían a grabar el que se convertiría en el mejor disco de la banda. Para el título se barajaron varias opciones, entre ellas "Yoga" y "La comezón del séptimo año". Al final se decidieron felizmente por uno más apropiado y sugerente, Superficies de Placer (RCA, 1987).
Pero no todo podía ser felicidad. En medio de las sesiones, Federico comenzó a sentirse mal. La fiebre y la tos lo aquejaban y acabó cogiendo una neumonía. Ante semejante cuadro sus compañeros le recomendaron hacerse un chequeo con un médico recomendado por su amiga Zoca, por entonces pareja de Charly García. Los exámenes arrojaron un resultado fatal. Moura había contraído el SIDA. La noticia hizo estragos en el cantante, y por supuesto en toda la banda. Entre muchas cosas, los planes de un lanzamiento continental de Virus con presentaciones en Colombia, Ecuador y México se venían abajo. Todo ese infortunio acabaría definiendo emocionalmente el cariz del disco. Según cuentan sus hermanos Julio y Marcelo (guitarrista y tecladista respectivamente) el ambiente durante la grabación fue terrible. Ni siquiera el clima tropical carioca consiguió amainar la tristeza y la rabia que sentían por el estado de su hermano. Peor aún, Federico no se encontraba en condiciones físicas ideales para cantar, agobiado por los síntomas de la enfermedad que comenzaban a manifestarse. Tuvo que esperar a que la neumonía cediera para grabar las voces. No es difícil imaginar entonces toda la fuerza espiritual que debió extraer de si mismo para cumplir con su función y más aún de la forma magistral en que lo hizo. Superficies de Placer encierra entonces (más que en cualquier otro disco de Virus) el desbordante talento de un músico que se sabía cercano a su muerte y la desafió con entereza, dispuesto a sacarle partido a cada segundo, a cada instante que le quedara de vida; aprovechando esta última ocasión para desnudar su alma como nunca antes lo había hecho, dándonos a todos una lección de vida.
La grabación de Superficies arrancó en abril del 87. Como es regla se trabajó primero en la instrumentación, dejando las voces para el final. Llegado el momento, como apuntaría Marcelo, Federico "cantó como los dioses". Es fácil encontrar en todos los temas detalles de imperecedera luminosidad. En "Mirada Speed" hay líneas de una innegable sensualidad ("Me balanceo hasta acabar / junto a esta mágica / adolescente sin edad"). La voz de Federico y los teclados de Marcelo y Daniel Sbarra juegan su parte para afianzar esa sensación. Hay incluso muestras de un convincente pop estilizado, aquí dado por "Encuentro en el Río musical", con una onda muy funky, y que es donde mejor se aprecia la siempre eficiente labor de la base rítmica conformada por Mario Serra y Enrique Mugetti. El álbum, sin embargo, está notablemente dominado por ambientes de una mágica oscuridad, más propios de una ceremonia que de un disco. Esto comienza a gestarse en "Danza Narcótica". Dicen que Federico se identificó tremendamente con esta canción. Cuando el canta "Encrucijada / hay amenazas de un final / frases para pensar", la música adquiere un inolvidable color dramático. Hasta en temas melódicamente más rítmicos se advierte el sufrimiento, una latente desazón. "Las cosas se alejan de mi / y es difícil poder tocarlas / las cosas se alejan de mí / y yo debo seguir soñando", se escucha en "Ausencia (I´m a Lucky Man)". Irónico sin duda. Pero si hay una pieza que concentra toda esa intensidad emocional de la que hablamos esa es "Rumbos Secretos". Aquí el piano dibuja figuras increíbles, delicadas e intimistas, sobre las que van desplazándose apenas distinguibles las guitarras de Julio y Daniel, mientras que la voz de Federico va inundándolo todo ("Voy a recorrer / un mundo incierto / recostado / en mis sueños / y así / tengo una ilusión"). La pasión se desborda en "Polvos de una relación". La música, la letra ("Todo lo sólido se esfuma / polvos de una relación / cuando la noche nos estafa / las caricias sufren inflación / oro en polvo / yo te adoro / temo enloquecer / sin tus polvos no"), la voz, todo es un frenesí vital de deseo y amor. En "Superficies de Placer", Virus se impregna de la atmosfera festiva de Río y adopta como propio el sabor costumbrista de la ciudad, en una oda al voyeurismo, entendida como experiencia generadora de placer ("Toda mi pasión se elevará / viéndote actuar tan sugerente / lejos de sufrir mi soledad / uso mi flash / captó impresiones"). El video, recuerdo, mostraba a los integrantes del grupo caminando por la playa en un día soleado, fuertemente abrigados, en un contraste curioso. "Transeúnte sin identidad", estremecedora, parece ser la despedida de Federico. Entre trazos instrumentales celestiales, casi espectrales, va dejando frases profundas ("Te amaré contra el reloj / si mi ardor / lo marca / sobre un barco / no tengo identidad / inmediata pasión / roja luna / física / mírame / ofrécete a besar") que aún hoy se mantienen imborrables. Un capítulo importante del rock hispano se estaba cerrando.